比利时家庭故事

算是一个番外

我父母问我什么时候带汉娜回比利时。库尔图瓦说。从汉娜出生后，他们都没和汉娜好好相处过呢。

圣诞节前的一周永远都让人头痛。上一个圣诞节有凯文父母陪着，还显得不那么手忙脚乱。这个圣诞没有父母在身边，光是采买和组装各色圣诞装饰已经让凯文感到千钧重负，更别提要包礼物和为汉娜打扮，凯文深感人力短缺，一时恨不得摆烂过个朴素节。他本没把孩子的父亲算在人力里，但库尔图瓦在一个中午自己不请自来，且大有当主人翁的气势，他甚至从网上打印了几页平安夜菜谱，拿给凯文看，凯文也就不客气地吩咐库尔图瓦承担司机兼卸货员的责任。两个大人团团转了好几天，终于算是准备妥当。

今早起来，凯文再次确认了家里的圣诞树和奶酪火腿是否都各就各位，顺便给每个人都做了点香草煎饼。库尔图瓦慢吞吞地抱着睡眼惺忪的汉娜走过来坐下。就在这难得的松快时刻，库尔图瓦偏偏提出了这样的问题。

见凯文沉默不语，库尔图瓦又开始絮絮地说一些有的没的，例如之前那些人他都已经处理好了，他父母年事已高，只有汉娜一个孙女，也都很想念凯文，上个礼拜已经催着他带汉娜回去，只不过是他尊重凯文所以才拖到这个礼拜云云。凯文不是不想回答，而是他实在无言以对。库尔图瓦提出的这个要求也是人之常情，凯文没想过、也不会让孩子把自己的父亲一家当仇人看待。这是迟早的事，凯文在心里说服自己。他最终同意这周带汉娜回比利时过周末，只不过他们不会住在库尔图瓦父母家，而是回凯文自己家里住，回来之后可以在凯文家过圣诞节。库尔图瓦小小的抱怨了一句，但也没多说什么，又在餐桌前盘桓了一会儿，眼见实在讨不到什么好脸色才鸣金收兵。

凯文遵守约定，和库尔图瓦在周六和裹的严严实实的女儿一起回到了比利时。汉娜用新学的比利时语喊爷爷奶奶，立刻得到了库尔图瓦父母的心。凯文全程低头吃饭，库尔图瓦母亲添了好几勺烩豆子给他。汉娜很喜欢院子里挂着的吊床，库尔图瓦干脆和女儿玩起了大摆锤，汉娜兴奋的脸蛋红扑扑的，不住地大喊大叫。凯文坐在台阶上咬手指。不是他故意不和库尔图瓦的父母说话，而是他真的不知道说什么好。他从来没有以“库尔图瓦家的儿媳”的身份自居，但库尔图瓦的父母显然早已默认他和自己的儿子是那种关系——凯文有心将库尔图瓦这些年做过的事和盘托出，包括他是如何以一种要掐死他的力度掐他的脖子又被汉娜看到，但这些话到了嘴边，不知道怎么的，又被凯文咽了回去。库尔图瓦的母亲端来一盘草莓果干，凯文记得这是他小时候最喜欢吃的。他抬起头，看到她正以一种柔柔的目光看着他。凯文沉默着，拿起一个放进嘴里。妈妈！汉娜的声音顺着风传过来，凯文条件反射地露出一个笑脸，冲女儿挥了挥手。

平安夜当晚，三个人回到了凯文的房子。凯文拆开库尔图瓦母亲临走时塞给他的纸袋，是给他们买的圣诞毛衣。库尔图瓦的那一件是红白条纹，上面还贴着绿色绒团，正中间的图案是一只驯鹿，屁股上还绣着一只红色的蝴蝶结。凯文从库尔图瓦拆开包装后就开始笑，看到库尔图瓦穿上身后更是笑的前仰后合。库尔图瓦非常不满，但当着孩子的面又不能发作，只好皮笑肉不笑地去厨房拿气泡水喝。汉娜追着去揪库尔图瓦衣服上的绒团，库尔图瓦伸手去挠汉娜的痒痒肉，父女两个闹成一团。凯文在尖叫和笑声中也感到久违的松快，他盘腿坐在地毯上打开电视看起了《动物世界》。汉娜不一会儿也扑进了凯文怀里，库尔图瓦走过来坐在沙发上，漫不经心地开始把玩凯文的头发。凯文搂着女儿，扭头瞪了他一眼。

圣诞节后几天就是跨年。凯文一早就和父母说自己会带着汉娜回家里过。库尔图瓦用来讨好凯文的计划落了空，又不想自己一个人孤零零的过节，只好不情不愿地表示自己也会回比利时去。凯文父母做了一桌子菜，家里也布置的热热闹闹。凯文母亲给汉娜准备了一个漂亮的发夹，汉娜很喜欢，连睡觉时也不肯摘下。凯文抱着汉娜走进自己的房间，却发现房间里摆着的是一张崭新的双人床。凯文咬了下嘴唇，哄睡了女儿，就走下楼帮助父母把脏盘子放进洗碗机里。凯文父母一句话也没提到过库尔图瓦，这让凯文的心里又难过又酸涩。父母毕竟还是最了解他的人，凯文都不知道他们是什么时候看出的端倪。自己已经长大成人，连女儿都生了，他不想让父母担心，却还是需要父母体贴他，照顾他。凯文顿时又想起了楼上那张双人床。他忍不住地眼眶发热，感到一阵难过。

凯文的短信是晚上发出去的，库尔图瓦是第二天出现的。他带来了很多礼物，还包括了他母亲亲手做的饼干和布丁。比起库尔图瓦满脸的假笑，凯文父母的笑容就显得真心多了。他们一起吃了午饭，凯文父母就带着汉娜去市中心的商场滑冰了。库尔图瓦主动请缨留下来洗碗，凯文被父母使了眼色也只好留下。汉娜一走，家里顿时显得安静的过分了。两个人把厨房收拾干净，坐在沙发上面面相觑。

他老了。凯文得出结论。不知是否是马德里的气候太过反复，还是西班牙球迷的热情太甚，总而言之，库尔图瓦确实老了。他的脸像一个被丢在仓库角落的皱皱巴巴的粗布口袋，配上一些胡茬更让他看起来年逾四十。凯文忍不住幸灾乐祸地说这都是他年轻时出轨纵欲的报应。库尔图瓦说好吧，所以只和一个男人睡过觉会保持年轻吗？对吗凯文？凯文立刻把电视遥控器以库尔图瓦的脸为圆心扔了过去，库尔图瓦以世界级门将的反应速度接住了，但没完全接住——遥控器被他的手所阻挡，呈自由落体趋势下落，痛击了他毫无防备的脚趾。直到当天晚上，库尔图瓦都时不时摆出一副委屈的脸面对凯文，凯文翻了好几个白眼也没能阻止他一瘸一拐地拐进凯文的房间。汉娜今天的运动量显然很足，吃过晚饭又看了会电视就已经困的睁不开眼睛，被凯文父母抱回房间哄睡了。凯文别无办法，只好和库尔图瓦一起躺在了床上。

不就是老男人吗？凯文颇有些自暴自弃的想，他明天开车去车管所，就能碰到一打老男人等着排队交罚单——他都能想象到库尔图瓦老了的样子了。他肯定会像一个男巫一样，穿一件绣满TC logo的黑袍子。他的眉毛会变成灰色，下面是一只高挺但下垂的鼻子，等他步履蹒跚走在街上的时候家家户户都会把窗帘拉起来，他身后会跟着的三只秃鹫，分别叫皱纹、老年斑和尿失禁。等他到了那个岁数，汉娜会做什么呢？她会成为一名花滑运动员吗？她会结婚生子吗？又或者她已经受够了自己父母的争吵冷战，做一名独身主义者？我到时还会和库尔图瓦在一起吗？我老了会变成什么样子呢？肯定比库尔图瓦好多了吧。

远远地，窗外响起了毕毕剥剥的声音，夹杂着时不时砰砰地响。有黄色和紫色透过窗帘投进来，卧室里短暂地被昏暗的闪光照亮。是新年到了。

“凯文，你知道我刚刚许了什么愿吗？”

“什么？”

“院子里的树屋，我把它翻新了。我想在那里再操你一次。”

“蒂博”，凯文真心实意地、带着一万分的虔诚说，“你怎么还不去死。”