Chapter 1
1
我知道，你愿意来听我讲，无非是因为我父母的名气，你想知道他们怎么相识，怎么恋爱，怎么结婚生子，诸如此类的罗曼蒂克故事。
但是抱歉，如果从我出生之前开始说，那这个故事就太长了，况且那些事也并非我亲眼所见，我和你一样充满疑问。我也不想聊从出生到成年发生的一切，我又不是我妈，没有写自传的冲动。
我只是想说说，16岁的那个暑假，我和我家人发生的一些事。
那个暑假之前，我被学校劝退了。原因是我在期末考中挂了三门，而且一个月内有超过十次的旷课记录，最后一次是我旷课和啦啦队队长约会，在球队更衣室里被抓到了。校长把我妈请去了办公室，说虽然他是曼城球迷，也无法对我网开一面。
我妈气得脸都红了，在车上冲我大吼大叫。我想劝他冷静下来，可但凡我试图开口打断他，他就会砸着方向盘大吼：Let me talk！Let me talk！
是的，他跟我说英语。我父母都是比利时人，我出生在比利时，但我在比利时的时间非常短暂。小时候待过德国，上学后跟着我妈定居曼彻斯特，所以我们最常说的就是英语。他跟我爸说荷兰语，他们吵架我都只能听个大概。
我倒希望我完全听不懂，不用明白此刻他在电话里跟我爸吼的那些话。
他说，你的倒霉儿子让学校开除了，他在学校里不上课，就知道乱搞，我真的受够了！跟你一模一样，该死的、混账的、不可救药的库尔图瓦！让他去马德里，我不想管他了！我不想再见任何库尔图瓦！
他说“库尔图瓦”时咬牙切齿，好像这几个字就是脏话本身。
我在心里想，又不是我选择要成为“库尔图瓦”的，是你选择了给他生孩子，还让我跟他姓——妹妹就是Abby DeBruyne——现在骂我是库尔图瓦，是否对我不太公平？
我就这样听他吼了一路，到家时我都快耳鸣了。我跟着他进门，低下头缩着肩，试图不引起他的注意溜回自己房间，可惜我已经比他更高了，想隐身实在很难。
况且Abby扑过来抱住我，“夏尔！你回来了！我用巧克力和草莓汁做了一杯饮料，你想尝尝吗？”
听起来不怎么样，但我不介意尝一下。然而我妈把Abby拉开，冲着我说：“回你的房间去，没有我的允许不准出来。”
“为什么？”Abby问，“夏尔怎么了？为什么要禁足夏尔？”
“他被学校开除了。”我妈表情阴沉得像是主场输了0比5。
“哦。”我十岁的妹妹平淡地点头，“学校不适合夏尔。”
“那他适合什么？踢球踢不好，上学被开除，你自己说你适合干什么？”他又开始冲着我吼。
“妈，你好吵。”Abby皱着眉捂上了耳朵，“我不想听。”
我妈叹了口气，终于压低了声音：“对不起，Abby。”
“没关系啦，妈妈。”Abby张开双臂拥抱他，偷偷冲着我使眼色。我心领神会，赶紧跑上楼，回到自己房间锁上了门。
他应该没有再继续吼叫，然而我总觉得，刚才那些骂声还有回音。库尔图瓦，该死，废物，混蛋，我不想要你，滚去马德里！
我在屋里呆了两天，第三天那个库尔图瓦从马德里来了。
往年夏天，我和Abby都会去马德里，跟父亲一起过暑假。小时候我妈会送我们去，直到有一年，我们撞上他把炮友带回家里，我妈跟他吵了一架，大打出手。从此之后，我妈就再也不去马德里了，所以如果库尔图瓦想见孩子，就得来曼彻斯特接我和Abby。
我妈敲开我的门，让我半小时内收拾好东西，跟库尔图瓦一起滚蛋。我从楼上往下看客厅，库尔图瓦正抱着Abby拆礼物，各种玩具、衣服、首饰、零食堆了一地，Abby亲着他胡子拉碴的脸说谢谢Daddy，十分甜蜜温馨的父女团聚场景。只不过我妈在旁边焦虑地走来走去，好像扫地机器人检测到了垃圾，但是无法清理，急得不停打转。
我其实没什么东西好收拾，但我还是拖满了半小时，才背着包下楼。
Abby很兴奋，骑着她的小行李箱滑来滑去。她爹一手把她抱起来，一手把她的行李箱拎进了后备箱。我沉默地坐进车里，Abby也坐到了我旁边。
妈妈还是追了出来。“Abby，你忘了这个。”我妈拿着Abby的长颈鹿玩偶，从车窗递进来。他说：“Abby，在马德里要乖，不要挑食，少吃零食，晚上早点睡觉。”
Abby跪在车座上，从车窗探出去半个身子，抱住妈妈亲了亲：“Mommy，想我了可以给我打视频电话哦，Daddy送了我电话手表。”
“好哦，Mommy每天都给你打电话。”他和Abby亲吻告别之后，还是看见了我。“夏尔，照顾好你妹妹。”他说。
我没说话。
Abby说了：“夏尔一直都很会照顾我！”
库尔图瓦拍拍我妈的后背：“亲爱的，这么舍不得Abby，要不要一起来？我们全家可以一起度假。”
我妈立刻就转身走了。
库尔图瓦开车，一路上他只和Abby说话。他们父女俩有说有笑十分融洽，我戴上了耳机，落个清净。
飞机起飞1小时后，Abby睡着了。库尔图瓦的手臂隔着过道伸过来，摘掉了我的耳机。他的臂展好他妈恐怖，身高和手掌尺寸也是——这他妈到底是人还是巨怪？
总之他掐着我的后脖子，阴沉沉地说：“我被你妈骂了两天。你太像我，有什么不好他都会怪在我头上。老天爷，这么多年你都是他一手带大的，考不及格怪我遗传？”
“……你也知道你没管过我？”我有点恼怒地挣开他的手。
他突然揪住我的头发：“你又染发了？”
“关你什么事！”
“你以为你染成金发，就不那么像我吗？”他哂笑一声，松开了手，“你染的发色再像他也是假的，你妈永远会觉得你是小库尔图瓦。他有告诉你吗？他想让你在马德里上学，他说他管不了你了，让我监督你读完高中。”
他没告诉我。
“对，他不想要你了，可怜的夏尔。”他戏谑地看着我。
“如果这算可怜的话，那你也一样，可怜的蒂博。”我说。
他差点儿从椅子上跳起来，但被安全带限制了。他往我脑袋上拍了一巴掌，“你他妈说什么？我是你父亲。”
门将的巴掌可不是开玩笑的，我感觉脑子里嗡嗡作响，眼前发黑。我闭上眼睛缓了一会儿，又一次想离开这一切。